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문학의 감상과 삶의 거리 
;성 병 헌 
1. 책을 얽는 이유를 말해야 하는 까닭 
우리는 왜 책을 얽는가 하는 이유플 알지 못하띤서도 삶의 滋찮이 된 
다는 지극히 추상적인 생각만을 가지고 책블 읽어 왔고 0"1리고 그것플 
바탕으로 하는 일에 從事하기도 한다. 그런데 새삼스럽게 ‘왜 책올 읽는 
가’라는 질문을 놓고， 그것의 해답을 구하는 것은 마치 아쉰 땀 넣고 아 
무런 잘못 서지르지 않고 잘 사는 할머니에게 ‘왜 사1 二냐’라는 질문에 대 
한 답을 하라는 것과 같은 것으토 생각될 수 있다. 삶이란 섣병의 펼요없 
이 그냥 지나갈 수 있는 것이고 더 나아가서는 이념이나 당위의 문세가 
아니라 현실이고 존재에 해딩하는 문제일 것이다 그텐데 그것이 문제사 
될 때， 그것이 해결되지 않으면 마치 인생윤 잘못 산 것 감고， 그래서 한 
없이 주녹이 뜰 수도 있다. 
삶의 현장을 살아가는 사람에게 있어 왜 사는가 하는 문제는 당혹스런 
질문이기 쉽다. 삶과 이념은 하나로 용해되어 서로델- 분리해 내단 것은 
대단히 어려운 일이고， 또 어떤 띤에서 그것은 문제활 위한 문세의 저l 시 
와 같은 성격도 갖기 때문이다. 더구나 단순히 예'.ÌIJj 人이기를 지향하는 사 
람에게 있어 그랴한 질문이나 해답플 추구하는 것은 공허한 만장난이거 
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나 아니면 수사에 불과한 것이라는 생각을 갖간 것이 보동이다 그러힌 
문제와는 담을 쌓고 사는 사람룹이 오히려 더 성선한 삶플 섣'.:JL 였플 수 
도 있기 때문이다. 
항상 책을 놓음 수 없는 시-람블에게 있어 ‘책음 읽쓴 이유’는 바로 l 
러한 삶의 문제와 동일한 것으보 인식되는 것이고， 이 또한 향상 곁에 있 
기 때문에 오히려 섣명하기 ~썼(한 것으로 생각할 수도 있다. 그러나 삶 
과 독서를 열치시키고자 하는 생각은 사실은- 진실이 아닌 수 였다 ::L리 
고 이러한 ‘새삼스려운 물음’이야말로- 우랴의 문화쓸 한 단계 승회사침 
수 있다는 점에서 이라한 질문은 다시 되묻어져야 하는 젓이다 
독서와 삶을 동일한 궤도 위에 놓고 생각하는 것은 우선 문화 현상으 
로서의 독서플 존재의 필연적 모습인 삶만큼이나 판 문세로 인식하고 있 
었던 데서 起떠하는 것으로 보여진다. 그리고 그러한 착각은 아마도 읽고 
가르치는 일토 생활하는 사람들의 f'j 니 願IJ、에서 Ji 1 옷된 것일 수 있다는 
爛도 지니고 있다. 따라서 이러한 착각에서 벗어니 우리가 {굉 À으로 히는 
일의 가반이 되는 독서 행위플 연간이 영위하는 수많은 문화 줌의 하나 
로 끌어내렬 때， 그것은 우리가 작변하고 있는 삶 자체와는 차원이 다른 
대상이 될 수 있을 것으로 생각한다 ~L갯은 그렇게 대단하거나 엮청난 
것도 아니고， 따라서， 독서룹 기만으로 삼지 않는 다콘 사란갈이 자선의 
행위플 객관적으로 놓을 수 있는 것처 런， 독서 또한 충분히 그런 존재로 
기능할 수 있다고 보는 것이다. 다만，-::1꽉파 다른 것은 삶의 파정에서 
이루어지는 모든 문화가 그 전단을 위하여는 펠연적으로 ~~j 셈의 도움을 
펼요로 한다는 것， 따라서 그 기만이 되는 독서와 항상 접해 있는 사람븐 
그 독서륜 바탕으로 끊임없이 앞으로 나아가고샤 하는 사림뜰과는 다른 
방향에서 언어릎 볼 수 있다는 점엘 것이다 더구나 발달이나 받전 개념 
이 적용되지 않는 것처럼 보이는 ~l리고 반복딴이 :.<.1 속되는 지리한 여행 
윤 하고 있는 존재뜰이라는 자각을 할 때， 우리는 그러한 질문의 해담을 
구하는 것이 결코 불가능하거나 또는 I냥혹의 대싱 은 아닐 것이라고 생각 
한다. 
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다음으로 이야기할 수 있는 것은 ‘새삼스러움’의 문세이다. 發題띄 달에 
서 고둥학교 국어 교과서와 중학교 τ과어 교과서플 옮아 다니며 실리고 
있는 ‘별’이라는 작품의 어찌 보면 기구힌- 운명의 궤적이 지적된 바 있다. 
그리고 그러한 방황이 어떠한 끈거 위에서 이루어진 것인지 아무도 설명 
할 수 없다는 현실이 지적된 바 었다. 실제로 우리는 왜 어떤 작가의 갑 
이 특정 학년의 특정 단원에 섣려 있는가 그리고 그 작품은 다뜬 학년의 
작품 또는 동일 학년의 다룬 작품과는 어떠한 관계에 놓이는지를 셜벙할 
수 있는 아무런 기반을 지니고 있지 못한 것으로 보인다. 다만 내용의 계 
열성 등을 고려하여 그에 합당한 작품을 선택하였다는 대답 정도가 가능 
할 것이다. 이 경우 작품은 지삭 내용을 섣명하기 위한 도구로 선택되었 
다는 것을 의미하기도 한다. 그러나 그것마저도 왜 특정 작가의 꽉정 작 
품이 그 자리에 놓여 있는가 하는 질문에는 답이 되지 않는다. 설제로 그 
러한 질문이 국회에서 던져 졌판 때， 우리는 ‘피I파서 편찬자의 오랜 經驗
과 이에 바탕한 直觀’이 그렇게 하였다는 답변을 접한 엘이 었다. 그것이 
당시로서는 최상의 대답이라고 생각하기도 하였지만， 사실은 대단히 낯 
뜨거운 일열 수밖에 없다. 그러나 이것은 교과서 편찬자만이 부끄라워 해 
야 할 일은 아니라고 본다. 오히려 그라한 배열의 근거룹 제시하거나 체 
계화시키지 않은 理論 提小뻐IJ 의 사람들이 부끄러워 할 연인 젓이다 또는 
그러 한 연구가 가능하지 못하게 하였던 사회 전반의 총체 석 책 임 으로나 
돌려야 할 문제이기도 하다. 
교과서가 별 영향플 끼치지 않는 사소한 젓이라 하더라도 그것은 심각 
한 문제이다. 그러나 우리의 현실에서 그것은 거의 절대적인 권위단 까지 
고 있다. 각 참고서는 교과서의 일자 연획까지도 빠뜨리 지 않고 샅샅이 
뒤져 보여 해설하는 것이 우리의 현실인 것이다. 그런데도 우리의 가슴 
속에 막연하 세워져 있으리라는 그 기준에 의하여 교파서는 편찬되고 있 
다. 한 번의 교과서 편찬이 이루어졌다면 그 기준은 그 다음의 작업에 영 
향을 끼치는 전범으로 작용할 수 었을 것인데， 그러한 것이 존재하지 않 
는 것으로 보아 가슴 속에 존재한다는 그 기준도 파연 있는 것인지 의 식 
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할 수밖에 없다 이쿄 .'i1_ 면 우리깐 개인석으또 뛰이난 능력윤 지년 쓴재 
와의 만남윤 J통해 바람작한(?) 교 J'~서플 내깐 수밖에 없는 내단히 불펙-성 
한 상황에 놓여 였다고 할 수 있니 그러핸 연구가 없는 상태에서도 _JlL파 
서단 편찬되어야 하는 것이고， 그서한 이유에서 Jil 파서 편찬자의 _~Tν1 한 
대닙은 그셔 별수없는 일포 용인뉘 수밖에 없기 때문이다 이런 상황 속 
에서 그라한 주}문걷- 다 λ1 되꽃이 한다면 그갯은 ~'L야말쿄 새삼스러운 ~J 
이기 쉽다. 그이나 이 새심스\']운 집분윤 ‘感’파 ‘섞〈剛‘에 의하여 이푸어지 
얀 일로 ot(았하는 것은- 사태륜 영원 εl 해겸하-，] 만자는 디쥐의 표현이라 
고 생각한다. 
교파서의 문세로 놔힌←하여 말힌 것이지만 이것이 사섣은 인간의 모든­
문화 현상에 공풍된 것이라고 생각한다. 너무도 딩연하고 의샘혈 바 없단 
연에 대하여 의꾼플 제 7] 하고. ~L섯의 해녁판 추 {하는 =4정이 바료 인간 
의 역사랴고 봇 수 있기 때문이디 . ~L리하여 I}IIII은 새I11의 ~Jfityx.프로 보니1j1. 
언간은 인간A 더불어 살면서， 선성 적 츄새‘:)11 주녹둡지 않고 삼 수 였깨 
된 것이다. 선까지도 이러한 새삼쓰<']운 칠문플 동하(-9 질서 x지1 웠는F더;↑'ll. 
붙며 인간의 다양한 문화 현상으l 하나얀 독샤까 여끼에샤 자-R- _~r~ 울 수는 
없을 것이다. 오히려 우리의 앤에 상대치렌 존재하야 띄요성윌，_ 1_ 끼지 않 
았던 이 새삼스퍼운 전문을 떠펀-마고 또 ] 해답을 -rl 하는 것은 다펀 ]1[
든 것이 그러했던 것처럼 독서 문화의 'm애 變化룹 초리l 합 수 있는 중요 
한 계기가 된 것이라고 생각헬 수 있는 것이다. 
2. 책은 왜 읽는가 
책을 읽는 이유를 말하기 위하여 우리는 책이란 무엇인가에 대한 해답 
을 먼저 마련하는 것이 순서라고 생각한다. 대상이 확정되었을 때， 그 대 
상을 향한 주체의 행위는 어떤 의미룹 획득할 것이지 때문이다. 결콘부터 
말하자변 책은 어떤 가지가 있는 것이고‘ 그라고 _'2 가치는 우리가 읽어 
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습득하여야 할 만한 것이고， 그러한 이유에서 책은 읽어야 하는 딩우l 석 
존재이다 그 가치는 무엇이고‘ 그 가치는 왜 우리 까- 습득해야만 하는 것 
인가를 따져보는 것이 앞으로 이루어져야 할 과제이다. 
인간은 자선 이외의 존재와 만나면서 자선을 형성하고 또 변화사킨다. 
태어나면서 자신의 의지와 관계없이 주어진 환경괴 만나고， 또 주어진 시 
대와 만난다. 그 주어진 환정파 시대는 ] 사람의 옆년을 예측하게 하는 
객관적 존재로 자리잡게 된다. 환경 파 시대는， 그 옆에서 인간갚아 아무 
런 주장도 함 수 없올 만감 그 위꽉이 엮청니가 때문이다. 그러나 누구에 
게나 보편적으로 적용되는 환경과 시대샤 개별석인 것이 되기 위하여는 
인간과의 만남이 펼수석인 전제가 뭔다. 동엘한 사대와 동일한 환경이l 놓 
여진 존재의 다양한 생활 방식은 그와 관1'1]닫 맺단 인간으로부터 영향받 
는 점이 많플 것이기 때문이다. 
언간에게 영향을 주는 他 A이란 결국 그에게 진지워진 !션 'tn으파 달 
리 말할 수 있다. 그것은 당대적얀 것으보는 특정한 인간으파 구체회되지 
만， 그것은 역사와 문화의 축석을 傳캘하는 역할은 담당하단 jlH~-!.n!:J úγl 
이다 사회에 길플여지고 또 그 김들이는 주체료 활약하는 그둘에게 있 
어 그 길들이는 내용은 결국 그둡이 이문 문화에 다뜸 아닐 젓이기 때문 
이다. 또한 과거룹 바탕으로 하여 보다 나은 현깨룹 섣겨1 하고， 현재릅 바 
탕으로 미래를 꿈꾸는 전수의 흐름은 바보 그 개인이나 국가의 분화적 
역량을 드러내는 시度로 작용한다. 그 선수의 통보가 차단되거나 왜곡되 
는 것은 그러므로 문화의 흐름윤 가로막는 장벽과 같은 젓이다. 그리고 
그 차단이나 왜곡이 다시 회복되거나 바관 낄로 팝아서기 위하여는 그렇 
게 한 만큼의 對價를 반드시 치르게 하는 것이 역사의 친리이다. 어떻게 
하면 그 흐름을 원활하게 하는가 하는 푼제는 그러므로 한 개인올 살찌우 
고， 한 국가를 도탑게 하는 至r돼의 課題라고 할 수 있는 것이다. 그 결과 
그 傳授의 量이 어떠하냐， 또는 그 쩔이 어떠하냐는 한 인간， 또는 한 국 
가의 능력을 드러내는 徵表가 되기도 한다. 그것이 닫바로 한 나라나 개 
인의 문화적 역량으로 귀결되논 것은 이러한 이유에서 지극히 타당하다. 
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그만데 ‘펴代의 인간에 의하여 직접적으로 이루어지논 전수의 양은 지 
τf히 깐정펠 수밖에 없다. 인간이란 어자펴 시간석으로 공간적으로 저l 약 
윤 반，. 존재이고， ~~l i!.l 니 아무과 천재이고 뛰어난 능력을 소유하고 있다 
하여도 그 양은 한성권 수밖에 없깐 것이다， 책은- 이러한 시간삭 · 공간적 
저l 약판 뛰어 년기 위하여 만듭어진 문화 유산이다. 책플 구성하는 문자가 
이 nl 만의 저l 약올 벗어나기 위하여 만탈어진 것이다. 그러니 책을 몽하여 
우리는 딴 지역의 사람과 대화하고. 또는 오래 전의 시대뜰 살았던 사람 
과 대화탑 하기도 한다. 
~1바나 이야한 언어 수단으로 이루어진 책파 :'1것플 읽는 행위는 앞에 
서도 만한 바와 감이 대상과 관계될 맺고‘ 또 그에 대한 지식을 습득하기 
위하여 만블어 낸 수많은 분화 현상의 하나이다 독서란 문자가 생긴 이 
후 지식음 습듀하고 관계닫 맺어가기 위하여 만뜰어진 방식이기 때푼이 
다 . .lIL육과정에서 독서촬 ‘갈에 나타난 성보와 독자가 가지고 있는 지식 
의 상호 작용에 의하여 의 T11 활 재구성해 나가는 過FI’으로 정의하고 있는 
것븐 이라한 이유 때문이다. 이래한 과성음 통하여 문화의 전수자는 지적 
능력윤 선장시키고 정서플 함양할 수 있플 뿐만 아니라， 냐아가서는 문병 
의 발전과 문화의 창단에 기여 꽉 수 있는 것이다. 그 전수가 없으떤 발전 
이 가능하지 않고 영원한 路ψ 만이 지속되눈 것이다 
하여튼 현재의 상황에서 문자언어를 도구로 하여 이루어지는 잭만캄 
광범위하고 강렬한 전파벽올 지년 것은 촌재하지 않는다. 고고학적 유산 
이나 음악， 또븐 끄럼 등플 똥하여서도 우라는 그것블 제작한 사람플의 
감정의 깊이에 도달할 수 있다. 그랴나 그것은 다시 언어로 치환되어야만 
우리에게 의비를 부여한다. 그랜데 책은 그 자체보서 우려에게 다까온다. 
언어 이상의 정확한 표현 수단윤 우리는 가지고 있지 않기 때문이다. 
그렇다면， 개인을 살찌우고 꽉가의 풍요를 바란다변， 당연히 책플 읽어 
야 한다는 결론에 도달한다. 지속적인 독서가 현실적인 영달로 귀결되었 
던 시대이거나， 인간성의 풍부함에 기여하는 것으로 그 의미가 한정되는 
시대이거나 독서의 가치가 조담도 시탈지 않는 이유가 여기에 있다고 할 
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것이다. 인간의 인간다움은 이미 선언플이 마련한 듬 위에 자선의 시}보 움 
을 더하는 행위이다. 얀간다움의 덕목을 설현하시 위하여도 우리단 씌윤 
선택하지 않윤 수 없다. 그랴고 우리의 앞에 낳연 수많은 싱 l，~는 .-/. 갓긴­
右→ji!핸할 때， 다시는 받아갑이 기 이 려운 납박한 것언 수도 였다. 그l갓은 우 
리의 생존을 위협할 만픔 중요한 것잊 수 있다. 그!겸디-띤 객걷 인지 않이 
도 살아갈 수 있었던 시대， ~1피고 인간다움원 영위한 수 았었던 사대는 
다시는 돌아오지 않는 것으보 생각하여노 무방한 시이다. 
책이 담고 있는 내용을 어떤 효용으로 반아둡이간가 하는 문세는 써 ll; 
쩌 각각의 취향이나 상황에 따라 딸라질 수 있디; 객 윤 동하여 정서꽉 삼 
찌우려고도 할 것이고， 책정r 통하여 첨단 정보91 획팍닫 꾀하려고]ι 헬 
것이다. 그 펼요성의 다양함올 전저l 하면서， 우리는 이세 ‘객은 왜 읽간사’ 
라는 섣문을 ‘책은 왜 읽어야 하간가’라간 짐문으j감 너1.꾸어야 한다. 뜩서 
없이는 우리는 더 이상 이 세계에 존재한 수 없게 되었기 때문이다. 앞에 
서 독서와 삶의 문제는 辦었IJ되어 이해되어야 한다고 하였지만， 이제 여기 
에서 우리는 독서와 삶이 결코 떨어져 판재하지 않는다는 사실로 월아가 
야 한다. 우리는 삶을 영위하기 워하여， 마지 숨흘 쉬는 행위외- 잔이 책 
을 읽어야 하는 것이다. 어떤 책을 읽어야 하고， 또 어떻게 얽어야 하는 
가의 문제는 追後의 문제이다. 그리고 보다 효과적언 방법이나 선택의 가 
준도 여기에서 제시될 수 있윤 젓이다. 그러나 방법이나 선택보다 책을 
읽어야 하는 당위는 아무리 강조되어도 지나침이 없다. 
3. 삶의 한 표현으로서 의 문학 
문학은 언어 예술이다. 그라니 조형 예술인 미술은 보고， 시간 예술인 
음악은 듣는 것처럼 언어 예술인 문학은 읽도록 운명지워진 것이다 이 
보고 듣고 읽는 모든 행위는 그 대상이 인간의 어떤 한 순간의 측면을 
예술적으로 형상화한 것이기 때문에， 다륜 인식 행위와는 구변하여 짧 j‘r 
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이라 한다. 그라니 문학을 왜 감상하는가 하는 문제는 왜 예술윤 감상하 
논가 하는 문제， 그라고 다판 예술 예킨다l 음악이나 미숨익 갑상 행위와 
는 어떻게 다콘가를 섣명함으로써 보다 명확하게 드러닐 수 있쓸 것으로 
본다. 
앞에서 책을 읽는 행위가 삶의 본질보까지 확대될 수 있다고 하였는데， 
언어로 이루어진 특정한 한 분야인 문학에 대하여도 동일한 말을 할 수 
있을지는 의문이다. 책을 얽지 않는 것이 생존 ] 자체뜰 위협하는 것처 
럼， 문학의 감상도 감은 ;j({，'，에서 이야시한 수 았는 것은 아닐 것이기 때 
문이다. 그런데도 문학은 우리가 꼭 읽어야 하는 대상띤 것저럼 겉-선하게 
서 있다. 읽지 않으면 마치 큰면이 나는 것처럼 그야말로 국력을 기울여 
온 국민을 이 길효 週펴시키 iL 였다. 그것이 파연 그2] 할 ~.힌 가치가 있 
는 것인지에 대한 친지한 닦색도 없었고， 또 그 갈로 몰아가는 방법이 과 
연 타당한 것인지에 대한 성찰도 만족할 만큼 이루어지지 않았다. 
이에 대한 대답을 하기 워하여 우리는 다시 독서에서와 마찬가지로 문 
학이란 무엇인가탈 성달게나마 규정하고 나갈 펼요탈 느낀디. 먼저 대상 
을 확정하고， 그 대상과 주셰의 관계에서 발생하는 이관바 감상의 효파도 
논의한 수 있윤 것이기 때문이디 
문학은 작가‘ 작품， 독자와 작품 속에 반영된 세계 사이의 유기석이고 
역동석인 관계의 구축으로 이루어진다. 이는 때제로 언어 예술， )，힘構의 
하物， 상상의 산플， 그;;]고 독지와익 대변을 통하여 다시 알아나는 존새 
등으로 요약될 수 있다. 문학븐 설제의 기록이 아니랴 있을 법한 일을 작 
가가 유기적으로 구성하여 선틸하는 것이라고 힌다. 그러나 실제의 모습 
이라 하더라도， 판자에게 있어사는 그것과 허구 91 자이가 변별되지 않-뉴 
다. 동일한 인물이라 하더라도 싣제의 모습은 시띤이 흐르면 실저l 있었던 
일인지 없었던 일인지 모프게 니든 일은 열마든지 있윤 수 있기 때문이 
다. 이러한 이유에서 허구의 의 IJ] 는 무칠서한 듯이 보이는 현실의 것을 
칠서화한다는 것으로 그 범위판 한정하여야 할 것이다， 이무 펜련없는 사 
란감파의 부 l갔침이나 허무한인 수 있는 숱한 인단이 무첼서하게 년펴 있 
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는 것이 우리가 사는 현실이기 때문이다. 이렇게 판 때， 허구는 관띤있는 
것만으로 사태쉰 압축하고. 관렌없는 삿전- 제거하여 인꼭요연하거 ~ι여주 
는 행위리고 한 수 있는 것이다. 
그러나 무섣서한 현실은 어디에도 존재하지 않는다 j똥쩌’펴1i"，은 각각 
자선의 김윤 향하고 있는 것이니， 만약 그것이 절서화되어 있지 않은 것 
처럼 보인다떤 그것은 그 침서관 찾지 봇했기 때문일 것이다. 그서니 삭 
가논 그 나픔대로 무섣서해 견l 이는 한실의 짖서 룹 빈-낀하여 저l 시 하는 자 
얼 것이라고 할 수 있다. 그펀데 그 발낀펀 섣서는 전.n 절대적인 것이 
아니다. 독자는 그러한 발견된 칠서달 보며 자선에게는 없었던 (사설은 
없었던 것처럼 보였던) 새로운 세계룹 성험하고， 더 나아가 자신도 새보 
운 줘서플 찾는 작업에 써參히는 것이다. 이야한 상조작 꽉서쓸 통하여 
우리는 자선의 영역플 확대히 JL ， 자선익 소양음 살찌 우게 관다. 
문학 작품에서 사실이나 현상윤 재구성하는 능댁을 넓은 의미에서 센 
像力이라고 한다 작가가 발휘하는 상상력파 녁자의 상싱텍이 서보 어울 
라 고 맞아 플아갈 때， 문학은 독자에 게 감동을 줄 수 있다. 결국， 꼭자가 
작품을 읽는다는 것은 상상력블 반휘한 수 있도팍 스스보 작품을 선택하 
고， 그 안에서 차가와 함께 이야가릎 나누는 것이라고 할 수 있는 것이 
다. 문학이 스스로의 1H껏과 剛JI.쉰에 의하여 자기룹 확인하는 행위라고 발 
하눈 이유가 여기에 있다. 
우리는 무한정으로 넓고 깊F- 제힘플 하기는 어렵다. 우선 시간의 제약 
을 받는다. 그리고 어디고 갈 수 있는 것도 아니다. 또한 특별한 경우가 아 
니면 처l 험하지 어려유 일도 있깐 법이다. 그런데 우리는 삭품블 읽음으로 
써 현실에서 접하기 아려운 처l 협을 할 수 있다. 이는 푼학 삭품을 동해 새 
보운 세계。il 집할 수 았다는 의미가 된다. 작품을 읽으띤서 우리는 주인공 
이 깎는 처l 험 속에 자선윤 투영하고 함께 즐거워 하고 슬퍼한다， 이처럼 
문학 작품플 읽는 갓은 우라둡의 처l 험을 넓혀 주는 구실을 하는 것이다 
우리가 책을 읽는 것은 작가의 물음에 어떤 답을 하는 행동이라 할 수 
있다. 좋은 작품일수복 독자에게 풍부하고 깊이까 있는 뀔유을 년친다. 
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그러니까 어떤 작품을 읽고 그 뜻이 금벙 드러나지 않는다고 하여 먼서 
작품을 탓하는 것은 성숙한 꼭자의 할 임은 아닌 것처럼 보인다 작품이 
.!~ 무질서한 듯한 세계에 절서플 부여한 것처렘， 독자는 또 무질서한 
듯이 보이는 작품의 젤서를 찾아야 하는 것이다 그리고 그 철서는 판거 
움 속에 서 찾아진다는 것 이 또한 문학의 증요한 꽂쐐로 지 적 된다. 
그런데 예술 현상은 자연히 읽 :lL 보고 달어서 플거운 것만은 아니다. 
원천적으로 플거운 것도 있지만 그것은 모든 예술 현상의 1동}함에 놓이는 
극히 f빠少한 부분이다 이에 바탕하여 이루어지는 이른바 고급의 예술은 
일차적으로 이러한 기층의 현상을 이해하여야 하고， 그 위에 작가의 개성 
적 표현을 간파한 수 있는 김수성을 지널 때에 독자와의 交感음 허용하 
는 것이 일반적이다. 상당한 정도의 꼴절플 통과함으로써 그 즐거움과 예 
술에의 동참 효과는 더욱 커지는 듯이 보이기도 한다. 
그러니 예술을 보며 느끼는 즐거움을 보편적이라고 하는 것에 대한 檢
證은 새로이 할 펼요가 있다. 내가 즐거우니 다른 사람도 마찬가지일 것 
이라는 젓은 幻씬에 불과한 것이다. 작품올 보며 느끼는 즐거움의 방향은 
각 사람마다 다콘 것이 보통이기 때문이다. 더구나 집단이나 민족， 언종 
이 달라지면 그 차이는 더 커칠 수 있다. 졸리움을 억지로 참으면서 그 
예술 현상에 들어가려는 노력을 기울이는 경우도 있고， 그와 반대로 자연 
스럽게 그 영역에 들어가는 경우도 있다 이런 점에서 그 즐거움은 어쩌 
면 허1[練 또는 社會化에 의해서 習셈된 것이라고 할 수 있다. 공통적이라 
는 말로 각 개언을 훈련시킨 결과， 우리는 꺼기에 길뜰여지고， 또 그것이 
자신의 본질인 양 치부하게도 되는 것이다. 이라힌 훈련의 결과 우리는 
문학이라는 것을 뚜고 서로 비슷한 경험올 하게 되고 비슷한 즐거움윌 
느끼게 된다 이처럼 서로 생각을 나눠 가질 수 있도록 하는 것이 문학의 
힘이다. 이플 달리 ‘X學的 文化’라고 말할 수 있다. 문학적 문화에 익숙 
해지기 위하여 우리는 문학을 공부한다고 할 수 있는 것이다. 
그런데 이러한 문학적 문화의 관습은 이른바 8典이라는 것의 선택에 
서 비롯된 것이고， 그 고전이라는 것의 선택은 또한 일정한 정도의 사회 
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적 세약 위에서 이루어진 것이과고 할 수 있다. 고선이파얀 섯이 섣대식 
개념이 아니라는 점에서도 이는 분명하게 í1.씬치1되는 띤이마. 학문- 분야가 
다블 때‘ 그 고전은 개념윤 닫21 -i t 정하여야 할 정도보 그 |샤낀가 다르기 
때문이다. 어떤 의미에 있어 우리의 과제쓴 이서한 문핵적 문화의 관습이 
형성된 해:1淑이나 그것이 왜 그렇게 이푸어졌는가， 그러고 그것은 타당한 
가 하는 새삼스바운 질문-까시도 던져야 하는 것으운 확대텔- 필요가 있다. 
우리가 찾아내는 관습이 어느 ’ rfll반윤 드라내는 갓일 수노 었다 .:.T 러 
나 우리는 그러한 전파도 장념과 코끼리의 우화같 풍하여 위안음 얻윤 
수 있을 것이다. 그것온 대상쥔 인식함에 있어 총체적으로 보아야 하는 
당위성윤 드러내면서 동시에 내상의 인삭은 언서l나 이러한 부분성 또는 
자기식으료 본 수밖에 없다논 대상과 주제의 비뚜적 관계룹 섣명하는 젓 
이기도 하기 때문이다 작품은 언세나 그대로 있을- 뿐이시만， 읽깐 사땀 
은 자선의 체험과 세계릎 이해파는 눈으갚 그 날윤 읽고， 자가 나담의 애 
로운 발견을 이룩한다는 사실은 결코 이라한 우화의 메시지와 구별뇌시 
않는다. 
4. 문학은 왜 감상하는가 
이제 앞에서 새시펀 내용윤 바당으보 문학 감상의 이유갚 성리하고사 
한다 문학을 가까이 해야 하는 이유륜 ‘F라는 그것으l ‘'t'r JjJ•.'1 ’에서 찾윤 
수 있다. 그것은 정서적인 감동‘깅 수도 있고， 또는 구체식얀 시식을 얻는 
것일 수도 있다. 정서와 지 식 사이어l 존재하는 그 모단 것탑은 우리보 하 
여급 문학을 감상하게 하는 펼연성을 부여하기 때문이다 
보다 예리하게， 그리고 애정을 가지고 대상의 싣서룹 세우고자 하는 잔 
문가의 행위릎- 동하여 우리는 우리가 겪지 봇힌 체험흘 우리의 것으로 
소유한다. 그것은 보풍의 삶플 삼아-가까 사땀에개 있어서는 충격적인 것 
일 수 있는 일이 대부분이다 :'1 충격을 똥하여 보동의 삶은 더 가지있는 
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것이 될 수도 있고， 빼향의 대상으로 변꼬펼 수도 있다. 자선을 똘아 보 
게 함으로써 일상의 삶은 보다 양칠의 것으로 승화될 소지룹 지니게 되 
는 것이다. 문화가 결국 인간플 잘 살게 하는 데 기여하는 것이라변 문학 
의 감상은 여기에 가장 잔 부합되는 문화 현상이다. 
우리가 문학달 동하여 구체적인 지식윌 〈얻는-다고 할 때， 그것은 일상적 
인 의미에서의 지식이 아니다 잊상적인 의띠의 지식은 작가에 의하여 해 
체되고， 다시 작가 자선의 체계에 의하여 칠서화꾀는 것이기 때문이다. 
그러한 과정을 통하여 독자는 그 길에 동참하고 또 그러한 과정을 섬리 
속에서 다시 구성하는 체험을 한내. 앨상적인 경우， 타언의 대상에 섭끈 
하는 방볍플 꾀從하는 것은 t人단이 이 nl 警i!X하던 바이다. 얻고자 하는 
목표나 대상은 감을지 볼라도 ~1 주체와 환경이 변하였기 때문에 이미 
쓰여진 방법은 H.'î效가 필失될 수밖에 없는 것이다. 
이러한 사살을 알리는 것은 많븐 例플 동원하여 설명하여야 하는 번거 
로운 작업이다. 그라고 그 결과가 만족할 만큼 나타나지도 않는다. 그런 
데 문학은 이릅 具體rý-; ~jj兄 속에서 이해하게 한다. 우리가 잘 아는 ‘도 
깨비 방망이’나 ‘혹부리 영감’의 이야기는 행운을 얻은 사람의 행위를 반 
복하였기 때문에 불운에 빠지는 것을 이야기하고 있다. 문학이 주는 지식 
은 이와 같이 구체적인 삶의 모습으로 자1시되기 때문에 오랜 동안 우리 
의 가억에 남게 되어 삶의 양상윤 지배한다고 할 수 있다. 
이 지식과 정서의 사이에 우리는 많은 항목들을 놓을 수 있다. 지식으 
로 과도하게 따u싸할 때， 그것은 예술의 영역을 넘어선다. 그리고 정서 쪽 
으로 과도하게 정사할 때， 그것은 현실과 거리가 l렬어진다. 그러나 그것 
이 서로 대립적인 것이 아니라， 싱층파 하층으로 결합되어 사이좋은 화해 
의 모습을 보이는 것이 문학의 진정한 얼굴이라 할 수 있다. 대립적인 것 
처럼 보였던 것이 사실은 대립적인 것이 아니라는 사실， 포용하고 감싸야 
하는 애정의 대상일 뿐이라는 사실음 발견하는 것만으로도 문학의 감상 
은 그 의미쓸 획득한다. 
문학이 우펴에게 주간 이러한 總、體[얀} 實 *IJ와 效)김을 우리는 ‘寶用性’으 
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로 규정합 수 있다. 문학이 우리의 삶과 문화의 선승에 반드시 관 요젠 것 
이라고 하였을 때， 그것은 강제 i/_ 읽혀야 하는 것이기도 하고， 또 J11 핵 4 
의 대면에 많은 시간을 投갑한 F도 있다. 우리의 삶의 1상상완 션성 ιI~ → 
데 중요한 역할을 담당하는 설용)적띤 섯이기 때문에‘ ]것은 우1:'1 삶의 
한 중심에 놓이는 중요한 문화로 자리잡을 수 있r 것이니. 
